文 | 李东平

“夜来南风起，小麦覆陇黄。”小麦返青时节，想起那些年的麦收…...

(资料图片)

我家住在汶河岸边，闻名古今汶阳田就指我们这儿。每年五月底，一阵干热风吹过，金黄的麦浪如仙女织就的地毯，平铺在汶口大地，这时收麦子就开始了。

小时候印象麦收，是隆隆的崂山机子的山吼，仿佛一进了这个季节，潜意识就会耳畔有这回响。那个叫“臭耷翅子”的小鸟开始叽叽地站在枣树枝头唱响。娘说这种鸟长得好看，但千万别逮，它会放臭屁，屙屎。我却喜欢它头长着皇冠，羽毛红白相间像啄木鸟似的。

这时，爹会在歪脖枣树下吱呀吱牙，使劲磨着生锈镰刀，一条长长磨刀石经过多年的磨练，磨成了月牙形。爹磨完镰刀后找个玉米皮的铺墩坐在上面，把镰刀放在破旧布鞋底上来回蹭，爹说这叫铛刀，使起来耐用。一早晨爹就这样除了磨就是铛。磨刀不误砍柴工，可能有一定道理。

吃罢早饭，母亲罐满一泥瓦罐的绿豆水，有时也有大米水，爹拉着用木棍扎裹四周的地排车，娘领着我们姊妹四个，留小妹在家烧水，一直到西坡五亩三去了。我家地块我是熟悉的有十五亩，六亩四，五亩三，都是一种代称，我最喜欢这个紧邻南西遥村庄的五亩三，又短又好割，还紧邻两村石渠，累了渴了，往石渠上石头条子上一坐，又解渴又凉快，还可以看许多花蝴蝶在七菜花上飞。

娘说我要饭牵着猴子，玩心不退。凭我十四年龄，一尺八的小腰过秤也就七八十斤，能出坡干活己经不错了。人说“人长十岁不吃闲饭”。像我这年纪有的人家当整劳力使了。

爹娘种着八口人地，有两亩大地，迫不得已才会让我们这些孩儿下坡的。眼看着天边云头，上来又下去。爹在手里吐口唾沫，一声不响开了第一镰，随后，娘在腰上系好麦秸药子（绳），腰儿一弯，镰刀划过一道美丽弧线，一截麦穗齐刷刷被娘割下来，那动作又干净又利索，对于四十刚出头母亲来说就是小菜一碟。她边干边回头示意我们：各人选一畦，早干完早歇息。

爹娘种着八口人地，有两亩大地，迫不得已才会让我们这些孩儿下坡的。眼看着天边云头，上来又下去。爹在手里吐口唾沫，一声不响开了第一镰，随后，娘在腰上系好麦秸药子（绳），腰儿一弯，镰刀划过一道美丽弧线，一截麦穗齐刷刷被娘割下来，那动作又干净又利索，对于四十刚出头母亲来说就是小菜一碟。她边干边回头示意我们：各人选一畦，早干完早歇息。

我自然占住了苗稀断垄一畦麦子极不情愿地半弯腰搭上镰，吃拉，一撅麦子像波浪似被我请到手中，又像天女散花似的扔到身后。我一边干着还一边看看身旁大姐三姐，只见她们生疏地虾下腰，吃力地割着麦，小心翼翼又仿照父母把麦穗一堆一堆排在身后。这样无形中影响了她们进度。我吃吃笑她们愚。

我一边割麦一边抬起脸四下张望，只听的头顶上飞过一架飞机，那是东山上军机正在演练呢。

娘在前面边割边喊，″小四，别光看了，割麦要紧！"

我答应着弯腰却看到一根大蚯蚓爬上脚面，"长虫（蛇），长虫″。我连咋呼带喊跳将起来。原来是我不小心拉起一兜麦，连土带蚯蚓的一起请出来。

爹跑过来，娘又一阵骂。我总是这么不省心也总是慢腾腾地干到最后。

休息时娘宣布一个命令，谁割的麦子谁自己捆。我回头看看狼趴窝的功绩，人直接就卧到了，还是爹替我打扫战场才算装满车，拉到麦场去了。

眼看中午的太阳如同一面耀眼明镜，炙烤着炎热大地。大中午头里终于等来十岁妹妹，一手提壶，一手用笼布包来干粮，家里有早上母亲煮的咸鸡蛋，再加上自留地里摘的黄瓜，小葱，一顿不算丰盛的午餐在地头上开始了。我瞅瞅远处二大爷家三个小子，一人抱着半块大西瓜，坐在大柳树井沿上，像柳树上知了叫的那么烦人。

利用这会功夫，大姐她们半躺在麦垛上，一会儿就吃啊喝地睡着了。我愁容满面地望着麦地，叨着一棵狗尾草说啥也睡不着。爹继续磨着他的镰刀。

"轰隆″一声炸雷，天际间上来一块大黑云，劈呖啪拉的斗大雨点落在人的热脸上。大雨一下来到头顶上了。

只见大风刮动麦田就像大海掀起巨浪，人们头上帽子，身上衣服都被吹起老高。

这时娘想了起来似的喊了一声，"快上场，那儿还晒着麦呢。″

爹拉起半车麦捆就跑。我们几个也像脚踩上风火轮。只见老远就看哪晒场上，老的老少的少，拿掀的拿掀，挥扫帚的挥扫帚，就像千军万马般沸腾跳跃着，大家齐心合力抢收着到嘴的果实……

这时太阳像与人开了天大玩笑，猛然泻下一地银光，天晴了，风住了，我们也累瘫了。

【秋枫荐语】李老师的文章，充满着浓浓的家乡气息及感情，暖暖的欢乐回忆及美好、吃苦的童年。

作者简介：李东平，女，70后，泰安市 岱岳区大汶口南西遥人。泰安市作家协会会员，其作品发表于各媒体网络，“泰山文化”“中国诗歌网”“汶水之滨”等。

壹点号山东金融文学

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！